【虚构声明：本故事纯属虚构，如有雷同，纯属巧合。】
引言
“姑姑，开门……是我。”少年康熙的声音颤抖着。红烛高照的坤宁宫里，是他的新娘，大清的皇后。他却转身，来到这扇冰冷的禅房门外，请求庇护。门，为何紧闭不开？这一夜，他又为何必须站在这里，独对满城风雨？
01
康熙四年，秋。紫禁城办了一场天大的喜事。
十二岁的皇帝，玄烨，大婚了。
从白天到黑夜，整个皇城都沉浸在一片红色和喧嚣之中。鼓乐喧天，人声鼎沸。大臣们满脸堆笑，太监宫女们碎步快跑，每个人脸上都洋溢着喜气，仿佛这真是天底下最值得高兴的事。
康熙也穿着一身大红的喜袍，袍服上用金线绣着龙凤呈祥的图案。他被一群人簇拥着，像一个精致的木偶，被人推着，往前走。他脸上也带着笑，是那种从小就学会的、恰到好处的皇家微笑，看不出是真高兴，还是假高兴。
他穿过一道又一道宫门，走过一级又一级台阶。满眼的红色，红色的灯笼，红色的地毯，红色的宫墙。这红色太浓了，浓得让他有些喘不过气。
他知道，这路的尽头，是坤宁宫。那里，坐着他的新娘，大清国今天册封的皇后，赫舍里氏。
赫舍里氏，是四大辅政大臣之首索尼的孙女。
一想到“索尼”这两个字，康熙的笑容就淡了一分。一想到白天典礼上，另一位辅政大臣鳌拜那双像鹰一样盯着他的眼睛，他的心就冷了一分。
他才十二岁，可他什么都懂。
这场婚礼，不是一个男孩娶一个女孩那么简单。这是他这个小皇帝，在联合一个政治盟友，来对抗另一个更强大的敌人。他的新娘，与其说是他的妻子，不如说是索尼家族送到他身边的一个政治筹码。
他今天娶的，不是一个人，而是半个朝堂。
他不喜欢这种感觉。他感觉自己不是一个活生生的人，而是一件被摆在天平上的砝码，用来平衡各方的势力。
终于，坤宁宫到了。
宫门口，两个大红灯笼高高挂起，照得门前一片亮堂。太监总管躬着身子，满脸谄媚地笑着，准备请皇上入宫。
“恭请皇上入洞房——”他那又尖又细的嗓子，在夜色中拖得老长。
所有人都停下了脚步，等着康熙迈出那最后一步。
康熙抬起脚，靴子上的东珠在灯下闪着光。他只要再往前走一步，就将进入那个属于他和皇后的新房，就将从一个男孩，变成一个真正的“大人”，一个有妻子的君主。
可他的脚，却悬在了半空中，怎么也落不下去。
他脑子里，又闪过了鳌拜白天的眼神。那眼神里没有对君主的敬畏，只有对一个玩物的审视。他又想到了新皇后背后，索尼家族那一张张充满期盼的脸。
他觉得，坤宁宫那扇敞开的大门，不像洞房，更像一个笼子。一个用红色绸缎和金银珠宝装饰起来的、华丽的笼子。
他不想进去。
这个念头一冒出来，就像野草一样，疯狂地在他心里生长。
他不想当什么大人，不想当什么君主。他只想找个地方躲起来。像小时候受了委屈一样，找一个能让他感到安心的地方。
于是，在一众人震惊得快要掉下下巴的目光中，十二岁的康熙皇帝，收回了那只悬在半空的脚。
他猛地一转身，没有说一句话，拨开身边的人群，朝着另一个方向，快步走去。
“皇上！皇上！”
“万岁爷，您这是要去哪儿啊？”
身后，传来一片混乱的惊呼声。太监和宫女们都吓傻了，不知道该不该跟上去。
康熙充耳不闻。他提着繁复的喜袍，走得很快，几乎是小跑起来。他穿过喜庆喧闹的庭院，拐进一条条安静的、熟悉的宫道。
他要去慈宁宫。
那个地方，住着他的皇祖母，孝庄文皇后。
更重要的，那里还住着另一个人。一个从小把他带大，教他读书写字，在他心里比亲生母亲还要亲的人。
苏麻喇姑。
只有在苏麻姑姑那里，他才能感觉自己不是皇帝，只是一个叫玄烨的孩子。只有在她那里，他才能找到一丝真正的安宁。
02
慈宁宫深处，有一间小小的禅房。
这里不像皇宫里其他地方那样富丽堂皇，屋里陈设很简单，只有一张木床，一张桌子，和一个蒲团。空气里，常年飘着一股淡淡的檀香味。
这里就是苏麻喇姑的住处。
康熙跑到禅房门口时，已经气喘吁吁。他身上那件大红的喜袍，因为跑得太急，沾了些尘土，显得有些狼狈。
他顾不上这些，抬手就敲门。
“咚，咚，咚。”
“姑姑，开门！是我，玄烨！”他的声音里，带着一丝连自己都没察觉到的、近乎哭腔的委屈。
屋里，没有回应。
他又敲了几下，声音更大了些：“姑姑！你睡了吗？开门啊！”
他把耳朵贴在冰凉的门板上，能听到里面有轻微的走动声。他知道，苏麻姑姑没睡。
“姑姑，我不想结婚，我不想待在坤宁宫。你让我进去，我就待一小会儿，好不好？”他像个在跟大人讨价还价的孩子。
终于，门里传来了声音。
是苏麻喇姑的声音。但那声音，却不像康熙想象中那样温和，反而带着一种他从未听过的、冰冷的严厉。
“回去。”
只有两个字，透过厚厚的门板传出来，砸在康熙的心上。
康熙愣住了。他以为自己听错了。
“姑姑，你说什么？”
“我说，让你回去。”苏麻喇姑的声音再次响起，比刚才更冷，更硬，“回到你该去的地方去。”
康熙彻底懵了。这是怎么回事？从小到大，无论他犯了什么错，受了什么委屈，苏麻姑姑永远是第一个安慰他的人。她会抱着他，给他擦眼泪，给他拿他最爱吃的点心。
可今天，在他最需要安慰的时候，她却把他关在了门外。
“为什么？”康熙不解地问，眼眶红了，“姑姑，我不想一个人待着，我害怕。”
他说了实话。他害怕。他害怕那个陌生的皇后，害怕她背后复杂的家族，更害怕那个像猛兽一样盘踞在朝堂上的鳌拜。
他以为，苏麻喇姑听到他这么说，一定会心软的。
可他错了。
“害怕？”门里的声音，带上了一丝嘲讽，“你是大清的天子，是这天下的主宰。你说你害怕？传出去，天下人会怎么看你？你的列祖列宗会怎么看你？”
康熙被这几句话问得哑口无言。
“皇上，”苏麻喇姑的称呼，从“玄烨”变成了“皇上”，这让康熙的心凉了半截，“您今天大婚了，您不再是孩子了。您的身份，是君，是夫。您有您的责任，有您的体统。”
“奴婢这里，只是一间小小的禅房，容不下天子，也容不下一个有妇之夫。您今晚该在的地方，是坤宁宫，是您皇后的身边。”
康熙的眼泪，终于忍不住掉了下来。他感觉自己被全世界抛弃了。连他最亲近的姑姑，都不要他了。
“姑姑……”他哽咽着，还想再说什么。
“门已经锁了。”苏麻喇姑的声音，不带一丝感情，“皇上，请回吧。或者，您就在这门外，好好想一想，您到底是谁。您到底，该做什么。”
说完这句话，屋里就再也没有了声音。任凭康熙怎么敲门，怎么呼喊，那扇门，都像一堵冰冷的墙，再也没有打开过。
夜风吹来，有些凉。康熙身上穿着厚厚的喜袍，却感觉浑身发冷，冷到了骨子里。
他慢慢地停止了敲门，靠着门板，滑坐在了地上。
他不知道自己做错了什么。他只是一个十二岁的孩子，他只是想找一个能让他安心的地方，为什么就这么难？
他看着自己的双手，这双手，本该是拿笔写字，拿弓射箭的手。可现在，却要用来撑起一个庞大的帝国，去跟那些比他年长几十岁、像豺狼虎豹一样的权臣们斗争。
他真的，能行吗？
他不知道。
他就那么一个人，孤零零地坐在苏麻喇姑的禅房门口。身后，是慈宁宫的寂静。身前，是整个紫禁城在暗流涌动。
他大婚之夜，抛下皇后，跑来找恩师，却被拒之门外的消息，像长了翅膀一样，迅速地传遍了整个皇宫。
03
坤宁宫里，红烛烧得正旺，烛泪一滴一滴地滑落，像是无声的眼泪。
满屋子都是红色，红色的帐幔，红色的被褥，红色的喜字。可这喜庆的颜色，却让这间屋子显得格外冷清。
孝诚仁皇后，赫舍里氏，一个人端坐在铺着龙凤呈祥图案的婚床上。她也才十三岁，比康熙大不了多少。脸上还带着少女的稚气，但坐姿却端庄得体，像一尊精美的瓷娃娃。
她头上的凤冠还没有摘，沉甸甸的，压得她脖子发酸。可她一动不动。
屋子里的宫女和嬷嬷们，一个个都低着头，大气不敢喘。气氛压抑得可怕。
皇上大婚之夜，没进洞房，反而跑去了慈宁宫。这个消息，像一块巨石，砸进了坤宁宫这个看似平静的湖面，激起了滔天巨浪。
这意味着什么？
这意味着，皇上不满意这门婚事。意味着，他当着全天下人的面，打了皇后，以及皇后背后整个索尼家族的脸。
赫舍里身边，一个从娘家跟过来的老嬷嬷，急得嘴上都起了火泡。她凑到赫舍里身边，压低了声音，几乎是用气声在说：“皇后娘娘，这……这可如何是好啊！皇上他……他怎么能这样！这事要是传回府里，老爷和老太爷的脸，往哪儿搁啊！”
老嬷嬷的意思是，得赶紧想办法，要么去太皇太后那里哭诉，请长辈做主；要么赶紧派人回娘家，让索尼大人给皇上施加压力。
一个新婚之夜就被丈夫抛弃的皇后，如果自己不争，以后在这深宫里，就再也抬不起头了。
赫舍里没有说话。她只是静静地坐着，长长的睫毛垂下来，在脸上投下一片淡淡的阴影，让人看不清她的表情。
她在想。
她从小就生活在索尼府。她的祖父，是当朝首辅。她的父亲和叔父，也都是朝中重臣。她从小耳濡目染的，就不是普通女孩家的针线女红，而是朝堂上的风云变幻。
她比谁都清楚，自己为什么会坐在这里。
她不是嫁给了一个叫“玄烨”的男孩，她是嫁给了大清的皇帝。她的使命，不是做一个受丈夫宠爱的妻子，而是要做一个合格的皇后，一座连接皇权和索尼家族的桥梁。
如果今晚，她哭了，闹了，去告状了，那她就真的成了一个怨妇。她就辜负了家族的期望，也把自己放到了皇帝的对立面。
那才是最愚蠢的做法。
她想起了临出嫁前，她的祖父，权倾朝野的索尼，把她叫到书房，只对她说了一句话：“从今天起，忘了你是索尼家的女儿。你只有一个身份，就是皇上的妻子。他的荣，就是你的荣。他的辱，就是你的辱。”
他的荣，就是你的荣。他的辱，就是你的辱。
赫舍里心里反复咀嚼着这句话。
皇上今晚的行为，是“辱”吗？
是的。是对她，对索尼家的羞辱。
但皇上，他自己呢？一个十二岁的少年，被迫接受一场政治婚姻，在大婚之夜，逃离自己的洞房。这对他自己来说，又何尝不是一种悲哀和无助？
他现在，需要的不是一个来指责他、给他压力的皇后。
他需要的，是一个能理解他、体谅他、和他站在一起的盟友。
想通了这一点，赫舍里心里，一下子亮堂了。
她抬起头，平日里温柔似水的眼睛里，闪过一丝与她年龄不符的、果决的光芒。
“来人。”她开口了，声音不大，却很清晰。
老嬷嬷赶紧应声：“娘娘，您有什么吩咐？”
赫舍里站起身，走到衣柜前，亲自从里面取出了一件厚实的、用上好貂皮做的披风。
她把披风递给身边一个最心腹的小太监，吩咐道：“你，现在就去一趟慈宁宫。”
小太监愣住了：“娘娘，您这是……”
“你听我说，”赫舍里看着他的眼睛，一字一句地说得清清楚楚，“你去了之后，不要进去，不要声张。就把这件披风，交给守在苏麻喇姑禅房外面的侍卫。”
“你就告诉他一句话：‘夜深了，风硬，皇上站久了会受寒。请皇上务必保重龙体。皇后在坤宁宫里，备了热茶，等着皇上回来。’”
小太监听得目瞪口呆。
老嬷嬷也傻眼了。她以为皇后会大发雷霆，没想到，等来的却是这样一个指令。
不哭不闹，不怨不艾，反而还派人去给皇上送御寒的披风？
这是何等的胸襟和气度！
“娘娘，您……”老嬷嬷还想再劝。
“照我说的去做。”赫舍里打断了她，语气不容置疑。
“嗻。”小太监不敢再多问，捧着披风，匆匆地退了出去。
赫舍里重新坐回床边，拿起一本书，静静地看了起来。仿佛刚才的一切，都只是一个小小的插曲。
可坤宁宫里的其他人，看着自家主子那平静的侧脸，心里却都掀起了惊涛骇浪。
她们知道，这位年仅十三岁的皇后，不简单。
她这一手，太高明了。
她把一场可能演变成皇室丑闻的“夫妻矛盾”，轻而易举地，化解成了一次体谅君王、心怀社稷的“贤后表率”。
她没有去争那一口“小女人的气”，却为自己，为整个家族，赢得了“顾全大局”的满堂彩。
这一夜，她虽然独守空房，却已经在这场无声的政治博弈中，稳稳地站住了脚跟。
04
消息，像风一样，在紫禁城的各个角落里传递。
有人震惊，有人担忧，自然，也有人幸灾乐祸。
鳌拜府。
这位权倾朝野的辅政大臣，今晚心情极好。他没有去参加什么宫里的喜宴，而是在自己府里，大排筵席，召集了一帮自己的亲信党羽，喝酒作乐。
当“皇上大婚夜逃离洞房”的消息传到他耳朵里时，他正端着一个巨大的酒碗，喝得满脸通红。
“哈哈哈哈！”鳌拜爆发出雷鸣般的笑声，震得屋顶的灰尘都簌簌往下掉，“好！好啊！我就说嘛，一个还没断奶的娃娃，怎么懂得当皇帝！”
下面一个官员赶紧凑趣道：“中堂大人说的是！这小皇帝，放着如花似玉的皇后不要，竟然跑去找一个老尼姑！这要是传出去，皇家的脸面，可就丢尽了！”
另一个人也阴阳怪气地说：“我听说啊，那索尼老头，为了这场婚事，把半个家底都掏出来了。这下可好，孙女嫁过去，连丈夫的面都见不着。这老脸，被打得‘啪啪’响啊！”
“可不是嘛！”鳌拜把酒碗重重地顿在桌上，“他索尼还想靠着这个孙女，跟我斗？做梦！一个黄毛丫头，一个乳臭小儿，能成什么气候！”
鳌拜越说越得意。康熙今晚的举动，在他看来，就是小孩子闹脾气，是懦弱和不成熟的表现。一个连自己的婚姻都无法面对的皇帝，又怎么可能对他这个“满洲第一勇士”构成威胁？
“来人！”鳌拜大手一挥，对一个心腹下令，“给我把这个消息，好好地‘宣扬宣扬’！就说，皇上沉迷女色，连一个念佛的老尼姑都不放过，大婚之夜，都要私会！我要让全京城的人都知道，我们这位皇上，是个什么样的货色！”
“大人，这……这会不会太过了？”那心腹有些迟疑，“编排皇上，可是大罪。”
“怕什么！”鳌拜眼睛一瞪，“法不责众！再说，我们只是‘听说’而已！我倒要看看，他索尼家，还有那宫里的老太婆（指孝庄），能拿我怎么样！”
他的目的很明确，就是要借题发挥，把事情闹大。一来，是彻底搞臭皇室的声誉；二来，是离间刚刚结成联盟的皇权和索尼家族。他要让索尼觉得，跟这样一个“扶不起”的皇帝绑在一起，是没有前途的。
一场针对皇室的、恶毒的舆论战，就在鳌拜的笑声中，悄然铺开。
与此同时，慈宁宫，苏麻喇姑的禅房。
屋里，只点着一盏小小的油灯。苏麻喇姑并没有像康熙想象的那样，在念佛，或者睡觉。
她就坐在蒲团上，一动不动，耳朵却像雷达一样，捕捉着外界的一切信息。
禅房的墙壁，并非密不透风。在墙角一个极其隐蔽的位置，有一个小小的通风口，连着外面一个专门用来堆放杂物的耳室。
此刻，一个机灵的小太监，正蹲在那个耳室里，通过通风口，用最低的声音，向苏麻喇姑汇报着他刚刚打探到的一切。
“姑姑，坤宁宫那位……派人给皇上送了披风，还带了话，说得非常得体。”
苏麻喇姑听完，闭着眼睛，缓缓点了点头。
心里一块石头落了地。赫舍里，这颗棋子，没选错。她比想象中，还要聪明。
小太监又继续汇报：“还有……鳌拜那边，已经开始在府里庆祝了，说的话……非常难听。他还派人，准备在外面散播更恶毒的流言，说皇上和您……”
小太监没敢说下去。
苏麻喇姑的脸上，却没有任何波澜。这一切，都在她的预料之中。鳌拜越是猖狂，越是暴露得彻底，就离他的死期越近。
“知道了。”苏麻喇姑说，“你去吧，继续盯着。”
小太监领命退下。
禅房里，再次恢复了寂静。
苏麻喇姑慢慢地站起身，走到那扇紧闭的门前。
门外，康熙还坐在地上。他已经不哭了，也不闹了，就那么安静地待着，像一头被遗弃的小兽。
苏麻喇姑把嘴唇，贴近门缝，用一种只有门外的人才能听到的、极低的声音，开口了。
“玄烨。”她叫了他的名字。
门外的康熙，身子猛地一颤，抬起了头。
“你都听到了？”苏麻喇姑问。
康熙沉默了。刚才那个小太监的汇报，虽然声音极低，但在这样寂静的夜晚，他还是断断续续地听到了一些。他听到了“披风”，听到了“鳌拜”，听到了那些“难听的话”。
“姑姑，这……这是怎么回事？”康熙的声音里，充满了困惑。
苏麻喇姑没有直接回答他，而是反问道：“你现在，还觉得你今晚跑来我这里，只是一个孩子在闹脾气吗？”
康熙愣住了。
“你错了。”苏麻喇姑的声音，像一把手术刀，精准地剖析着今晚的一切，“你今晚的每一个举动，在别人眼里，都有着不同的意思。”
“在赫舍里眼里，你是对她和她家族的考验。她如果哭闹，她就输了。可她给你送来了披风，她赢了。她向你，向所有人证明了，她是一个合格的、能与你并肩的皇后。你，得到了一个真正的盟友。”
康熙的心，被触动了。他想起了那个素未谋面的新娘，心里第一次有了一丝愧疚之外的情感。
“在鳌拜眼里，”苏麻喇姑的语气变冷了，“你的行为，是懦弱，是笑话。他会因此更加轻视你，更加肆无忌惮。他散播的流言，就是他递给我们的，他必死的罪证。我们，看清了一头猛兽的獠牙。”
康熙的拳头，不自觉地握紧了。鳌拜那些恶毒的话，像针一样扎在他心上。
“而你，”苏麻喇姑的声音，变得深沉而有力，“你今晚站在这里，不是在罚站，不是在受委屈。”
“你是在看，是在听，是在学。”
“你在学，作为一个君主，你的每一个决定，哪怕只是一个转身，会掀起怎样的波澜。你在学，如何看清谁是你的朋友，谁是你的敌人。你在学，如何利用对手的狂妄，把它变成杀死对手的利刃。”
“玄烨，这才是你今晚，站在这里的真正意义。”
“这，是我，是太皇太后，为你上的，大婚第一课。一堂真正的、用人心和权谋做教材的，帝王之课。”
康熙彻底呆住了。
他像被人用一盆冰水，从头浇到脚，瞬间清醒了。
原来……是这样？
原来他今晚所有的行为，所有的情绪，都在皇祖母和苏麻姑姑的算计之中？
他不是一个逃跑的孩子，他是一个被推上舞台的演员？
一股巨大的、被操控的感觉涌了上来，让他有些愤怒。但紧接着，是一种更深刻的、醍醐灌顶般的震撼。
他终于明白，为什么苏麻姑姑要把他关在门外。
因为门外，才是他真正的战场。
他不是在罚站，他是在一个最前排的位置，亲身观摩、并参与了一场最顶级的政治攻防战。
他的皇后，他的敌人，他的恩师，在这一夜，都给他上了生动的一课。
他感觉自己，在一瞬间，长大了。
05
天色，在不知不觉中，亮了。
第一缕晨光，穿透薄雾，照在了紫禁城的金瓦上。
康熙慢慢地从地上站了起来。他站了一夜，双腿已经麻木得像两根木头。可他的眼神，却前所未有地清明和坚定。
他脸上，再也看不到半点男孩的迷茫和恐惧。
他对着那扇紧闭的禅房门，深深地鞠了一躬。
然后，他一瘸一拐地，转身离开。
他没有回自己的寝宫乾清宫，而是朝着坤宁宫的方向走去。那是他昨天逃离的地方，也是他今天，必须回去面对的地方。
当他推开坤宁宫大门的时候，他看到的，不是一个哭花了脸、满腹怨气的皇后。
赫舍里已经穿戴整齐，一身标准的宫装，显得端庄而大气。她没有坐在床上，也没有坐在椅子上，而是就站在屋子中央，手里捧着一套崭新的、明黄色的龙袍。
那是他今天上朝要穿的朝服。
看到康熙进来，她没有露出任何惊讶或者抱怨的表情，只是微微一笑，福了福身子：“皇上，您回来了。”
那笑容，很平静，很温暖。仿佛他不是离家出走了一夜，只是出门散了个步。
康熙看着她，心里百感交集。
他走上前，赫舍里自然地，开始为他更衣。
两个人都没有说话。屋子里很安静，只有衣服摩擦的“悉悉索索”声。
这本该是他们第一次如此近距离地接触，本该充满尴尬和陌生。但此刻，康熙感觉到的，却是一种奇异的默契。
他知道，眼前这个只比他大一岁的女孩，已经读懂了他，也选择了他。
他们是夫妻，更是战友。
穿好朝服，戴上朝冠。康熙看着铜镜里那个小小的、却已然有了君王威仪的身影，深吸了一口气。
“委屈你了。”他对赫舍里说。这是他今天，对她说的第一句话。
赫舍里抬起头，看着他的眼睛，轻轻地摇了摇头：“臣妾是皇上的妻子。只要皇上安好，臣妾便不觉得委屈。”
康熙的心，被重重地敲了一下。
他点了点头，没有再说什么。
他转身，大步向殿外走去。他要上朝了。
他要去面对那些大臣，去面对鳌拜那张狂的脸。
但今天，他不再害怕了。
因为他知道，在他的身后，坤宁宫里，有一个聪明的妻子，在为他稳固后方。慈宁宫里，有一个智慧的皇祖母，和一个忠诚的恩师，在为他运筹帷幄。
他不再是孤军奋战。
大婚的第一夜，结束了。没有洞房花烛，没有儿女情长。
但对于十二岁的康熙来说，他得到的，远比这些要多得多。
一个真正的时代，从这个看似荒唐的夜晚，拉开了序幕。