这事儿得从一个特别反常识的现象说起。
当一个行业的老大,突然开始疯狂裁掉自己业务线里最庞大的中层员工,而一个玩命追赶的老二,却在疯狂扩招同一类岗位,你说这魔幻不魔幻?
这魔幻的一幕,就发生在全球最顶级的牌桌——中美海军的博弈上。
美国海军,这位曾经的海上霸主,干了一件让所有人都看不懂的“骚操作”。从2015年开始,他们就把自家所有的“护卫舰”给清仓大甩卖了,一艘不留。最后一艘佩里级光荣退休,意味着这个曾经生产了超过50艘、撑起了半个舰队日常业务的“中层干部”岗位,被直接一刀切。
为啥?
美军高层的逻辑,听起来特别“精英主义”。说白了,就是地主家的傻儿子心态——我有钱,我只要最好的。
他们掰着手指头算:我手里有70多艘阿利伯克级驱逐舰,20多艘提康德罗加级巡洋舰,还有3艘科幻战舰朱姆沃尔特。这些都是“超级明星员工”,个个身怀绝技,能打能扛,火力覆盖全球。要那些吨位小、火力弱、只能干点反潜护航这种“杂活”的护卫舰干嘛?浪费钱,还占编制。
在他们眼里,未来的海战,就是航母战斗群这种“全明星阵容”的对决,护卫舰这种“保安队长”,上不了台面。
于是,裁!全部裁掉!
裁完之后,发现近海巡逻、反海盗、低烈度对抗这些脏活累活总得有人干吧?于是他们又搞出了个更奇葩的东西——濒海战斗舰(LCS)。这玩意儿听着高大上,实际上就是个海上“三蹦子”,速度是快,但身子骨弱不禁风,武装更是磕碜,跑个远路都费劲。结果呢?不是传动轴断了,就是雷达在港里趴窝,成了海军的笑话。国会老爷们气得拍桌子,这玩意儿单价3亿美金,结果是个药罐子,脸都快被打肿了!!
好了,笑话闹完了,美国海军终于反应过来了:没有“中层干部”还真不行。
于是,又一个骚操作来了。他们灰溜溜地重启了护卫舰计划,取名“星座级”,号称新一代神盾护卫舰。这次学乖了,不自己瞎琢磨了,直接拿意大利的成熟设计FREMM来改。计划很丰满,7000吨级,32单元垂发,宙斯盾系统,看着很美。
然而,魔幻的现实再次上演。
一个曾经能一年下水几十艘军舰的工业巨兽,现在造一艘7000吨的护卫舰,居然比登天还难。2025年美国政府问责局的报告,像一记响亮的耳光,直接把海军的PPT拍在墙上:设计超重759吨,交付时间直接推迟36个月,预算从9.5亿美元一艘飙到11亿。
为啥?芬坎尼尔船厂的工程师们发现,要把美军自家的雷达和作战系统塞进意大利的船体里,简直就是一场灾难,各种不兼容。更要命的是,船厂里经验丰富的老师傅都退休了,新来的年轻人连焊枪都拿不稳。
这已经不是钱的事儿了,这是肌肉萎缩了。一个帝国的工业基础,正在以肉眼可见的速度生锈。
就在美国海军为了这一艘难产的护卫舰愁白了头的时候,太平洋对岸,是一幅完全不同的景象。
中国海军,这个曾经的“穷小子”,正在用一种近乎疯狂的、实用主义到极致的方式,告诉你什么叫“人民战争的汪洋大海”。
别人不要的“中层干部”?我要!而且要多多益善!
054A型护卫舰,人称“新青年”,4000吨的体格,不大不小,刚刚好。它不追求单挑无敌,它追求的是“经济适用”。一艘的成本,据说只有阿利伯克级驱逐舰的零头,但干的活儿一点不少。32单元的垂直发射系统,能防空,更能塞进去专门猎杀潜艇的“火箭助飞鱼雷”。配上各种先进的声呐,简直就是潜艇的噩梦。
到2025年,这玩意儿已经服役和下水的,加起来直奔50艘去了。沪东和黄埔两大船厂,跟下饺子一样,流水线24小时不停。
这还没完。
觉得4000吨在近海用还是有点浪费?那就来个更小的——056型轻型护卫舰。1400多吨,装上近防炮和反舰导弹,平时就在家门口溜达,看渔场、抓走私、监视对手的小动作,成本低到发指。这玩意儿一口气造了50多艘,多到自己都用不完,一部分刷上白漆直接改成海警船,继续去南海发光发热。
所以你看,这事儿的魔幻之处就在于,中美两军对“成本”和“效率”的理解,出现了根本性的分歧。
美国的逻辑是:我用一个身价上亿的超级巨星,去解决所有问题。
中国的逻辑是:我用十个年薪百万的优秀项目经理,带领一百个年薪十万的熟练工,把市场给你铺满。
谁更聪明?
答案是,看你的战场在哪里。
如果战场永远是好莱坞大片里那种决战大洋,那美国的“全明星队”确实厉害。但现实是,这个世界上90%的冲突,都是“小区保安”级别的。索马里护航、南海对峙、保护海外航线,这些都需要大量可靠、廉价、不心疼的船去“站岗放哨”。你总不能让身价几十亿的航母,天天去追海盗的小舢板吧?
中国的战略,本质上就是“高低搭配,干活不累”。我有055这种顶级“武林盟主”,负责镇场子,一锤定音。但我更有海量的054A和056,像一群不知疲倦的狼群,把广阔的海域梳理得明明白白。尤其是对于中国来说,周边水下的威胁是实实在在的,美日韩的潜艇就像水下的狼,随时想咬你一口。没有足够多的专业反潜舰,晚上觉都睡不安稳。
现在,更狠的来了。中国觉得054A这个“中层干部”还不够强,于是推出了升级版——054B。吨位更大,垂发更多,还用上了更安静的综合电力推进。这意味着,它在猎杀潜艇的时候,自己发出的噪音更小,更容易“摸到敌人身后”。
这就是典型的实用主义迭代:市场需要什么,我就造什么,而且要造得又快又好又便宜。
所以,回到最初的问题:美国放弃护卫舰,中国疯狂造,是无奈还是明智?
对美国来说,是傲慢之后的无奈。他们以为自己可以跳过中间环节,直达巅峰,结果发现,地基没打牢,高楼也会晃。现在想回头补课,却发现曾经引以为傲的工业肌体,已经连抄作业都抄不明白了。
对中国来说,这是刻在骨子里的明智。我们从积贫积弱中走来,最懂得“精打细算”和“积少成多”的道理。我们不玩那些虚头巴脑的“未来概念”,我们只解决眼前最迫切的问题。用最合适的工具,干最要紧的活儿。
当一个国家的海军,连造船都要靠PPT和无尽的扯皮时,它的衰落就已经注定了。而当另一个国家的海军,用下饺子的速度,把一款款成熟可靠的军舰铺满大洋时,它的崛起,谁也挡不住。
历史的海浪,最终会拍碎那些华而不实的泡沫,只留下最坚硬的礁石。
本报道以促进社会进步为目标,如发现内容存在不当之处,欢迎批评指正,我们将严肃对待。

